Abbahagytam, hogy valaki bocsánatot kérjen.
Biztonságban van?
Időnként visszatért a járdán lévő lány emléke—a keze a téglán, hangja azt mondta: "Csak éhes vagyok"—és azon tűnődtem, hová került.
Megszületett a baba?
Biztonságban van?
Szerette valaki úgy, ahogy senki sem szeretett igazán engem fiatal koromban?
De végül még ez is egy újabb megválaszolatlan kérdéssé vált.
De végül még ez is egy újabb megválaszolatlan kérdéssé vált, és az élet minden elérhető centiméteremet megtöltötte az agyam közvetlenebb aggályokkal – lakbér, jegyek, Mrs. Turner egészsége, az élelmiszerek ára.
Egy esős csütörtök estén a mosogató előtt álltam, dörzsöltem egy serpenyőt, ami nem tisztította meg magát, amikor megcsörgött a telefonom a pulton.
A száma ismeretlen.
Normál esetben a hangpostán dobtam volna le, de valamiért a nedves, szappanos kezem megragadta.
"Halló?" mondtam, miközben a telefont a fülem és a vállam közé tettem.
"Megtaláltalak."
Egy szünet következett, majd egy lágy hang, amit nem ismertem fel, és megkérdezte: "Ez..." Az a nő, aki segített nekem a bolt előtt? »
A szívem megállt, mintha valaki kihúzta volna a konnektort.
A pultnak dőltem, mert hirtelen a térdeim már nem bíztak a padlóban.