Aztán: "Ez igazságtalan."
"Nem," mondtam. "Igazságtalan olyan, ha valaki végstádián van, és azt feltételezzük, hogy a szeretet egyenlő a beleegyezéssel."
Élesen kifújta a levegőt. "Tudod, Melanie és Nate sosem jut együtt időre."
"És kinek a hibája ez?"
"Ez kegyetlen dolog ezt mondani."
De ez nem volt kegyetlenség. A struktúra volt. Melanie és Nate spontaneitás köré építették az életüket, majd nehezteltek arra, hogy a gyerekek nem illeszkednek az utolsó pillanatos szabadsághoz, hacsak valaki más nem támogatja azt munkával. Általában én. Néha nagymama. Néha egy bébiszitter—ha eszébe jutott a lefoglaló.
Majdnem hagytam, hogy ott véget érjen a hívás. Aztán feltettem azt a kérdést, amit senki sem mondott ki hangosan.
"Melanie mondta, hogy soha nem kérdezte meg előre?"
Egy szünet.
Ez elég válasz volt.
"Azt mondta, hogy elhagytam őket," mondtam. "Nem mintha azt várta volna, hogy figyelmeztetés nélkül elviszem az ikreket."
A csend elhúzódott.
Végül: "Azt mondta, zavar van."
Röviden felnevettem. "Nem. Volt jogtudat."
Az orientáció után visszamentem a szobámba, és olyasmit csináltam, amit évekkel korábban kellett volna megtennem.
Minden alkalommal leírtam, amikor Melanie rám ejtett a gyerekfelügyeletet, "csak egyszer." A vacsora, ami hétvégévé vált. Az évfordulós utazás, ami négy éjszakává vált. A "gyors út" a fociba, ami vacsorává, fürdéssé és lázzá vált. Az a húsvéti brunch, ami elvette a barátnőm menyasszonyi zuhanyát, mert Melanie sírt, és azt mondta, neki és Nate-nek "kétségbeesetten szükségük van egy randiestére."
