Lauren mindig is a büszkeségem volt. Harminckét éves. Ügyvéd. Intelligens, higgadt, olyan nő, akiben bíztak anélkül, hogy tudták volna, miért. Négy éve volt házas Ethan Whitakerrel, egy építésszel, aki csendes modorral és udvarias mosollyal rendelkezett, ami sosem érte el igazán a szemét. Anyja, Dorothy Whitaker, kifinomult özvegy volt, aki egy régi házban élt Hyde Parkban, és két bérelt lakást birtokolt a belvárosban.
A konyhaasztalnál ültünk. Lauren egy bögrét a kávéba font, de nem ivott azonnal. Vett egy lélegzetet, aztán még egyet, mintha megnyugtatná magát, mielőtt valami veszélyes dologba lépne.
"Dorothy hat hete esett el," mondta. "Még mindig kómában van. Az orvosok... nem tudják, hogy fel fog ébredni."
Meghallgattam anélkül, hogy megszakítottam volna.
Elmagyarázta, hogy neki és Ethannek Madridba kell menniük. Egy munkalehetőség, amit nem utasíthattak vissza. A privát nővér épp most mondott fel. Szükségük volt valakire – csak két hétre –, aki a kórházban marad és gondoskodik Dorothyról.
"Kérlek, anya," mondta. "Nem tudom, kit kérdezjek még."
Én is beleegyeztem, mielőtt befejezte volna.
Az arcán azonnal megkönnyebbült. És abban a pillanatban valami ismerős megtelepedett bennem – az öreg ösztön, hogy megtartsam, amikor minden más elkezdett szétesni.
Aznap délután kórházba vittek.
A szoba antiszeptantikus, fakuló virágok illata volt. Dorothy az ágyban feküdt mozdulatlanul, gépek körülötte, amelyek lágyan zümmögtek, mint az élet távoli visszhangjai. Bőre sápadtnak tűnt, majdnem áttetsző, és halvány sárga zúzódás volt a halántékánálkán.
Lauren átadott nekem az időbeosztásokat, utasításokat, telefonszámokat. Ethan megköszönte, hangon óvatos, kontrollált – túl óvatos.
Másnap reggel néztem, ahogy taxival elindulnak.
Azt hittem, csak kimerültek. Kimerültek a stressztől, a felelősségtől, az élettől.
El akartam hinni ezt.
