"Sosem szeretted a bulikat," elutasította anyám.
A születésnapunk előtti este egy rózsaszín doboz muffint jelent meg az ajtómnál, Harper nevével írva. A pékségből jött, amiben megbíztam – az egyetlen diómentes helyről, ahonnan valaha rendeltem.
Ki kellett volna dobnom őket.
Ehelyett hagyom, hogy a magány döntsön helyettem.
A születésnapom délére senki sem hívott. Senki sem írt. A közösségi médiában Harper hatalmas bulija látható volt – fények, vendégek, tökéletes torta. Egy muffinon gyertyát gyújtottam, súgta magamnak: "boldog születésnapot", és haraptam egyet.
Egy pillanatra kedves.
Aztán—mandula.
Egy kórházi ágyban ébredtem, infúzióval a karomban, és valami rémisztőt rájöttem:
Ez nem baleset volt.
Daniel később visszatért, és egy egyszerű kérdést tett fel:
"Tudott a nővéred az allergiádról?"
"Igen," mondtam. "Gyerekkorunk óta."
Ez elég volt.