Nem biztonságos.
Nem ártatlan.
Valami köztes helyzet, egy kórházi szobában várva, hogy megtudja, mi maradhat túl.
Aztán egyszer rezgett a telefonom, pedig ki volt kapcsolva.
Talán egy emlékezett rezgés.
Vagy bűntudat, hogy épelméjűnek tette.
Zsebbe tettem a kezem, kivettem, és az asztalra tettem anélkül, hogy bekapcsoltam volna.
Lucie látta a gesztust.
Ezúttal nem bólintott.
De ő sem fordította el a tekintetét.
Egy idő után azt mondta: "Amikor elmegyünk innen, nem akarok hazamenni és megtalálni az üzeneteidet."
Értettem, mit is kérdez valójában.
Ez nem lakás.
Ez nem a hangpostáról szól.
Arról, hogy végre beállok-e közé és az, amit ártalmatlannak tartottam.
Ránéztem a telefonomra.