Felvillant a képernyő.
A hívástörténete úgy töltötte meg az üveget, mintha bizonyíték lenne ellenem.
A nevem, ismételgetve újra és újra, minden próbálkozást egy olyan pillanat jelölte, amikor nem voltam ott.
Két hívás is érkezett a sürgősségi vonalra, mindkettő rövid, túl rövid, és mindkettő véget ért, mielőtt bárki segíthetett volna.
"Nem tudtam beszélni," suttogta, követve a tekintetemet. "Pánikba estem. Aztán azt gondoltam, talán túlreagálom."
Ez a kifejezés olyan fájdalmat okozott, amit nem megérdemeltem.
Mert miközben ő félt túlzástól, én mellette maradtam, és árulást találtam ki.
Nagyot nyeltem és segítettem leülni, de ő sikított, és megragadta a karomat.
Nem volt hangos vagy drámai hang, csak egy szaggatott hang, ami hirtelen túl kicsinek tűnt a lakásban.
"Mennünk kell," mondtam, miközben az ágy lábánál lévő takaróért nyúltam.
Megrázta a fejét, és a mozdulat olyan finom volt, hogy alig volt észrevehető.
"Várj," suttogta. "A táskám. Az orvosi aktám. A fiókban van."
Túl gyorsan kinyitottam a fiókot, és papírok, nyugtok, egy régi mozijegy és a terhességi nyilvántartásai a földre hullottak.
A mappa kék volt, a címlapon a neve szép fekete betűkkel írva.
Emlékszem, ahogy láttam, ahogy írja, a nyelve a fogai között ragadt, büszke volt rá, hogy felkészült.
Most már alig tudtam körülölelni a kezeim.
