"Mikor?"
"Kilenc körül. Mielőtt a fájdalom elviselhetetlenné vált."
A hangja gyenge volt, de elég határozott ahhoz, hogy félelmet keltsen bennem attól, mi következik.
"Azt mondta, ne csapdába ejjek egy gyerekkel, ha még nem vagyok biztos a házasságunkban."
Egy pillanatra az út eltűnt egy fénysugár mögé.
A zárt kocsiból hallottam a saját légzésemet, ami durva és szabálytalan.
"Mit mondott?"
Lucie a szélvédőn nézett ki.
A kórház tábla előrébb jelent meg, kék-fehér, túl fényesen az éjszaka hátterében.
"Azt mondta, hogy néha a férfiaknak bizonyítékra van szükségük, mielőtt azt hiszik, hogy apák."
A gyomrom összeszorult.
Nem azért, mert a mondat sokkoló lett volna.
Mert felismertem őt.
Anyám is mondott valami hasonlót hetekkel ezelőtt, miközben mosolyogva kávét ivott, és úgy tett, mintha az aggodalom bölcsesség lenne.
Megkérdezte, hogy Lucie távolságtartó-e.
Ha a terhesség érzelmeket kelt a nőkben.
Ha valaha is gondoltam arra, hogy apasági tesztet csináljak, az egyszerűen csak azért volt, hogy eloszlassam a kételyeimet, mielőtt felmerülnének.
Mondtam neki, hogy ne beszéljen hülyeségeket.
De nem mondta el Lucie-nak.