Az üzenetem így szólt:
"Még mindig naponta négy percet veszít. Én mégis folyamatosan csavartam."
Három nappal később felhívott.
"Tényleg minden héten felhúzod ezt?"
"Minden vasárnap."
"Aria szerint kerestetek."
"Igen."
"Akkor nem voltál túl jó benne."
"Nem," mondtam. "Nem voltam."
Elhallgatott.
"Nem tudom, hogyan hívjalak apának."
"Andrew megteszi, amíg készen nem állsz."
Épp mielőtt befejezte volna a hívást, megkérdezte:
"Volt valaha más családod?"
"Nem."
"Miért ne?"
"Mert nekem már volt egy."
3. RÉSZ
Élete végén Clara rábukkant egy újságkivágásba, amely az én minden évben a hídon tartott emlékműről szólt.
Amikor rájött, hogy soha nem hagytam abba a keresést, felvett egy üzenetet, hogy Gwen segítsen a gyerekeknek megtalálni.
Aria később felfedezte a kazettát, amely Clara holmija között rejtve volt egy dobozban, amit Gwen csomagolt.
"Játssza le," mondtam. "A hazugságra épülő béke nem béke."
Clara gyenge hangja töltötte be a szobát.
"Aria. Shaun. Az apád szeretett téged. Gwen azt hitte, hogy engem véd, de a félelem nem igazság. Meg kellett volna kérdeznem az apádtól az igazságot."
Aria eltakarta a száját.
"Gwen azt mondta, te okoztad anyának a stroke-ot," mondta Shaun az ajtóból. "Azt mondta, anya összeesett, mert más nőt választottál."
Szorosabban szorítottam a botomot.
"És miután anya évekig küzdött, Gwen azt mondta, miattad elvesztette a felépülési akaratot," tette hozzá Aria. "Téged hibáztattunk, amikor meghalt."
Mindkettőjükre néztem.
"Gyerekek voltatok abban a történetben, ahol egy felnőtt engedte, hogy hallgassátok."
Aztán felhívtam Gwent.
"Megtaláltam Clara üzenetét."
"Mit akarsz, Andrew?"
"Elég régóta beszéltél a feleségem nevében. Holnap figyelj."
A család másnap este gyűlt össze.
Gwen az asztal fejéhez állt.
"Azt tettem, amire Clarára szüksége volt."
"Nem," mondtam. "Te tetted azt, ami Clarát tőled tartotta."
"Megvédtem tőled."
"Lefotóztál, a legrosszabbra gondoltad, aztán elbújtál az autóbaleset mögé."
Aria és Shaun felé fordultam.
"Anyádat is cserbenhagytam. Megkérdezte, mit rejtegetek, én pedig csendet adtam neki. Azt hittem, a hűség elég."
Gwen felemelte az állát.
"Pontosan."
Újra szembeszálltam vele.
"Ez volt a kudarcom. A következő 40 év a te döntésed volt."
Aria Sarah lemezeit az asztalra tette.
"Apa valaha is mondta, hogy elhagy minket?" kérdezte.
"Nem."
"Megtudtad, hogy keres?"
Gwen lehajtotta a tekintetét.
"Végül."
Shaun a karját az asztalra hajtotta, a régi óra látható volt a csuklóján.
"Hagytad, hogy gyűlöljük őt."
"Azt hittem, az igazság tönkretesz téged."
"Már megtanítottad nekünk, kit hibáztassunk," mondta.
Lejátszottam Clara felvételét.
Amikor véget ért, senki sem szólt Gwen védelmére.
Felvettem a magnót.
"Már nem döntheted el, miben hiszett Clara. Nem beszélhetsz a gyerekeim helyett. Nem hívhatod kontroll szerelemének."
Másnap reggel Aria és Shaun találkoztak velem a hídon.
Minden évben kioldottam a fakó szalagot, amit kicseréltem.
"Ide jöttem, hogy gyászoljak téged," mondtam.
Shaun megérintette az órát a csuklóján.
"Mi lesz most?"
"Most már abbahagyom a gyászolókat, akik mellettem állnak."
Otthon Aria végigsimított az ujjával a matracon lévő varratokon.
"Azt hittem, az a varrás tönkretett minket."
"Nem. A felnőttek csinálták ezt."
Shaun felemelte a matrac egyik végét.
"Akkor szabaduljunk meg tőle."
Bent kinyitottam Aria babaházát.
Az ajtaja még mindig görbe volt.
Elővettem a csavarhúzómat.
Aria megállított.
"Nem kell ma este megjavítani, apa."
Shaun felvette a másik csavarhúzót.
"És nem kell egyedül megoldani."
Negyven éven át vártam azokat a gyerekeket, akiket elveszítettem.
Aria és Shaun haraggal, bűntudattal és négy évtizednyi lopott időt hordozva tértek vissza.
Mindkettőjüket megnéztem, majd letettem a csavarhúzót.
Ezúttal együtt építünk újjá.
