A legfurcsább ez az: amikor visszagondolok az első babára, akit tartottam, nem érzek haragot. Gyengédséget érzek. Valahol kint van egy másik család, akinek a fiát egykor egy zokogó nagymama tartotta, aki azt hitte, ő az egész jövője. Remélem, az anyja felépült. Remélem, őt nagyon szeretik. Remélem, ha valaha hallják ezt a történetet, megértik, hogy azok a néhány perc semmi másból nem ered, csak szeretetből.
És Samuel, az igazi unokám, most hat hónapos.
Nora álla, Daniel fülei vannak, és komoly arckifejezése miatt apró, csalódott könyvelőnek tűnik. Szereti, ha pontosan háromszor ugrálnak lefekvés előtt, és ha megállsz kettőnél, sikít.
Múlt héten Daniel hívott, miközben Samuel a háttérben nyüzsgött.
"Anya," mondta nevetve, "ami lehetetlenné tett lefekvéskor, az örökölt."
Mosolyogtam. "Jó. Ez a bosszú."
Aztán elhallgatott. "Köszi, hogy maradtál."
Tudtam, mire gondol.
A hazugságok után. A félelem után. A folyosón lévő nővér, a mappában lévő papírok után és az igazság után sosem gondoltam volna.
Megnéztem az asztalon lévő bekeretezett fényképet, azt, amelyen most tényleg Samuelt tartom, szemei dagadtak, mosolya remegett.
És azt mondtam: "Maradtam, mert ő is az enyém. És mert még mindig a fiam vagy, még akkor is, ha hülyeként viselkedsz."
Daniel nevetett. Aztán hallottam, hogy Nora azt mondja: "Kapcsolj hangszóróra."
Amikor bejött, halkan azt mondta: "Linda?"
"Igen?"
"Bíznunk kellett volna benned."
Becsuktam a szemem. "Igen, kellett volna."
Egy szünet.
Aztán azt mondta: "Most próbálkozunk."
Ez nekem elég volt. Nem tökéletes. Nem tiszta. De elég.
KÖVETKEZŐ RÉSZ
