"Mióta ezelőtt?"
"Majdnem fél óra."
Már a kulcsaimat fogtam. "Írtál neki?"
"Igen. Nincs válasz."
"Hívtál?"
"Kétszer."
Aztán a hangja elhalkult.
"A pincér most hozta a számlát."
Fél másodpercre megdermedtem. "Mennyibe kerül?"
Suttogta a számot, félelemmel a hangjában.
"Huszonháromszáz dollár."
Valójában azt mondtam: "Mi?"
"Tudom. Tudom." Úgy hangzott, mintha sírni fogna. "Csak letette, és azt mondta, amikor készen állok. Mondtam neki, hogy azt hiszem, Karen fizet, ő meg azt mondta, hogy megnézi, de aztán elvonták. Nem tudom, mit tegyek. Mindenki engem néz."
Ez mindent megmagyarázott. A pincér azt feltételezte, hogy az utolsó asztalnál lévő személy fizeti ki a számlát. Anyám, aki van, nem okozott jelenetet – csak ott ült, egyre jobban megzaklatott.
"Figyelj rám," mondtam. "Ne fizess semmit. Ne írj alá semmit. Úton vagyok."
Vezetés közben először a vőlegényemet hívtam fel.