"2. rész
Az első órában azt mondtam magamnak, hogy sikerülni fog. Áthúztam egy széket a konyhán, hogy felkészülhessek a pulttól az asztalig és a mosogatóig. Találtam egy telefontöltőt egy kacatfiókban, bedugtam, és leültem a földre, várva, hogy elég akkumulátorom legyen ahhoz, hogy felhívjak valakit. Annyira remegett a kezem, hogy kétszer is elejtettem a telefont.
Az első hívásom anyámnak szólt. Egyenesen az üzenetrögzítőnek. A második apámnak. Felvette, és bosszúsnak tűnt a mögötte hallható repülőtér zajától. Amikor elmondtam neki, hogy rosszabbul vagyok, azt mondta: "Szedd be a gyógyszert, amit anyád hagyott ott." Azt mondtam, hogy segítségre van szükségem, nem megfázás elleni tablettákra. Lehalkította a hangját, és azt mondta, ne tegyem tönkre az utat "pánikkal".
Ezután felhívtam az öcsémet. Egyszer nevetett, nem azért, mert bármi vicces volt, hanem mert a kellemetlenség mindig gonoszsá tette. Azt mondta, hogy már felszálltak, hogy most már nem tehetnek semmit, és hogy "felnőttként kell viselkednem". Aztán letette. A képernyőt bámultam, amíg elsötétült a kezemben.
Volt egy szomszédom, akit elég jól ismertem ahhoz, hogy felvegyem vele a kapcsolatot, Mrs. Delaney az utca túloldaláról, de a büszkeség majdnem egy órára megállított. A családom egész életemben arra tanított, hogy a saját biztonságom előtt az ő imázsukra koncentráljak. Még félig betegen és félig éhezve is azon gondolkodtam, hogy milyen lenne, ha a szomszédok megtudnák. A szégyen erősebb lehet a fájdalomnál, amíg a fájdalom nem győz.
Amikor végre írtam neki, az üzenet töredezetten jött: Tudsz segíteni? Légzési nehézségekkel küzd. Egyedül. Kevesebb mint tíz perc múlva az ajtómnál volt. Hallottam, hogy kopog, majd a nevemen szólít, aztán hirtelen megváltozott a hangja, amikor meglátott, hogy a bejárat felé próbálok kúszni. Azon a garázskódon keresztül engedte be magát, amit anyám egyszer a csomagküldéshez kért tőle.
Mrs. Delaney rám nézett, és azt mondta: „Ezen nem vitatkozunk.” Miközben mellettem térdelt, egyik kezét a vállamon tartva, határozottan és gyakorlatiasan, felhívta a 911-et. Amikor a mentősök megérkeztek, megkérdezték, ki engedett ki. Azt mondtam, hogy a családom vitt ki. Az egyikük egy pillantást váltott a másikkal, amit azonnal felismertem: ez rossz.
