"Nagyon beteg?" kérdeztem. "Beszéltél már a szüleivel?" Todd nyelt egyet, megrázta a fejét, és olyan részleteket mondott, amelyek nem tűntek meggyőzőnek.
Annyira el akartam hinni, hogy félretettem a józan eszemet. A megtakarításaim szerények voltak, de a ház sok pénzt ért. Aláírtam a papírokat, és eladtam a szükséges dologért.
A megállapodás része, ami kimondatlan, de számomra nyilvánvaló volt, az volt, hogy Toddhoz és Natashához költözöm. Papíron logikusnak tűnt. Nem lennék egyedül, nem kellene lakbért fizetniük, és végre újra egy ház alatt lehetnénk család.
Egész életemet dobozokba pakoltam, elajándékoztam a bútorokat, és búcsúként megcsókoltam a falakat. Amikor Todd egy használt szedánnal érkezett és bepakolta a bőröndjeimet, reménysugár éreztem. Talán ez egy új kezdet volt, egy késői csoda, amit minden előttünk lévő fájdalomból elragadtak, és amely továbbra is kísértette lépéseinket.
A lakás, amit megosztottak, kicsi és zsúfolt volt, halványan olcsó parfüm és régi elvitelre hozott maradék illata volt, de úgy gondoltam, kényelmes. Kitakarítottam a konyhát, amíg a munkalapok fényesek nem lettek, kinyitottam az ablakokat, hogy friss levegőt engedjek be, és a hűtőt valódi zöldségekkel töltöttem fel.
Natasha úgy nézett rám, mint egy macska egy idegent, udvarias mosollyal és hideg pillantással. Todd "megmentőnek" nevezett, amikor hat órakor vacsorát szolgáltak fel, és a ruháit vasalták. Hasznossá tettem magam, mert mindig így igazoltam a helyemet a világban, gyerekkoromtól az öregkoromig.
Körülbelül három hétbe telt, mire megjelentek a repedések. Senki sem említette a kórházat. Nem voltak időpont-emlékeztetők, nem receptek, nem voltak papírok az asztalon. Ehelyett új ruhák érkeztek Natashának, egy újabb tévé, fényes brosúrák üdülőhelyeknek a spam levelek alatt. Amikor megkérdeztem, hogy érzi magát Natasha, a hasára nyomta a kezét, színházi sóhajt engedett ki, majd témát váltott.