A történet folytatása

Lehajtottam a fejem, és azt mondtam, nem tudom, hogyan lehetne ezt helyrehozni.

Katalin nem válaszolt azonnal. Odalépett a mosogatóhoz, elmosta a csészét, megtörölte a kezét — hétköznapi mozdulatok, amelyek hirtelen fontosabbnak tűntek minden szónál. Aztán visszafordult, és azt mondta, talán már nem is kell helyrehozni semmit.

„Néha egyszerűen el kell fogadni a következményeket,” tette hozzá halkan.

Ez volt a legőszintébb mondat azon az estén.

Ott ültem, néztem azt a csorba, fehér nyuszit az asztalon, és arra gondoltam, hogyan kezdődött minden. Hogyan nevettünk egykor, hogyan terveztünk, hogyan hittük, hogy mindig együtt leszünk. És hogyan alakítottam én magam ezt a „mindig”-et valami ideiglenessé.

Azon az éjszakán sokáig nem tudtam elaludni. Feküdtem, hallgattam az egyenletes légzését mellettem, és tudtam, hogy talán ezek az utolsó éjszakák, amikor még egy lakásban, egy életben vagyunk.

És először nem elmenekülni akartam, nem kifogásokat keresni, hanem ott maradni és végigélni ezt.

Reggel korábban keltem, mint mindenki más, kimentem a konyhába, és olyat tettem, amit évek óta nem — leültem, és nem azt kerestem, hogyan lehetne kikerülni a problémát, hanem azt, hogyan lehetne először helyesen cselekedni.

Amikor Katalin belépett a konyhába, már két csésze kávé volt az asztalon. Megállt az ajtóban, kissé meglepetten nézett rám, de nem szólt semmit.

Nem kezdtem könyörögni, nem tettem ígéreteket. Csak annyit mondtam, hogy értem, én tettem tönkre mindent, és nem tudom, lehet-e még bármit helyrehozni, de először az életben készen állok arra, hogy őszinte legyek.