— Nem akartam semmit bizonyítani — folytattam. — Nem akartam vitatkozni. Nekem elég volt, hogy szerettem a fiát. És azt hittem, ez elég lesz. De úgy tűnik, tévedtem.
Gábor végre rám nézett. A szemében félelem villant. Nem értem — magáért.
— Mit akarsz ezzel mondani? — kérdezte idegesen.
Tettem egy lépést hátra, a kijárat felé, és abban a pillanatban kinyílt az ajtó.
Mindenki odanézett.
Az ajtóban az apám állt.
A megszokott sötét kabátjában, kissé kopottan, a kezében azzal a régi bőrdossziéval, amelyet gyerekkorom óta ismertem. Idegenül hatott ebben a környezetben, a drága öltönyök és estélyi ruhák között. De volt benne valami, amitől még a pincérek is megdermedtek.
— Elnézést a késésért — mondta nyugodtan, miközben belépett a terembe. — Úgy tűnik, nem maradtam le semmiről.
Megakadt a lélegzetem. Rám nézett — a szétszakadt ruhára, a kezeimre, amelyekkel próbáltam takarni magam. Az arca megváltozott. Nem hirtelen, nem látványosan. Egyszerűen hideggé vált.
— Ez mi? — kérdezte halkan.
Senki nem válaszolt.
— Ez mi? — ismételte meg hangosabban, László úrra nézve.
Az apósom lassan felállt. Az arca feszült volt, de próbálta tartani a helyzet feletti uralmat.
— Maga egyáltalán kicsoda? — kérdezte hűvösen.
Apám tett még néhány lépést előre, megállt az asztalnál, és letette rá a dossziét.
