– Nem hiszem el, hogy ezt tényleg meg meri tenni! – mondtam hangosan a telefonba olyan indulatokkal, amiket eddig csak magamban mertem kimondani. Ott álltam a régi kertünkben, a cseresznyefa töve mellett, ahol annyi nyári estét töltöttünk még együtt, és nem bírtam elhinni, ami történik. Zsuzsa néni, a volt anyósom, akit sokáig anyámként tiszteltem, most ügyvéden keresztül üzent: követeli az eladott lakásom felét, mert „ő is belefektetett” még az első időkben, amikor Gáborral összeköltöztünk. Csak azért, mert néhányszor segített a fürdőszobát felújítani, vagy adott egy kisebb kölcsönt a legelején, most jogot formál a pénzem felére.
A válásom pokoli volt, ezt tudja mindenki a faluban. Tizenhat együtt töltött év után Gábor egyszerűen elköltözött. Szárazan közölte: „Ez már rég nem működik. Nekem új élet kell, új emberekkel.” A lakáson mindketten szerepeltünk, de amikor ügyvédhez mentünk, ő lemondott az egészről – írásban, szerződéssel. Megkönnyebbültem. Azt hittem, a régi élet romjai között végre újra fel tudok építeni egy csendes, békés sarkot magamnak.
És most itt állok, egy hivatalos levéllel a kezemben, rajta Zsuzsa néni ügyvédjének fejléce. „A felperes részaránya az ingatlan értékesítéséből származó bevételből jogosult, figyelemmel arra, hogy a felperes jelentős anyagi támogatást nyújtott a közös háztartás fenntartásához.” Sírni tudtam volna. Tényleg ennyire számít a pénz, hogy egykori családtagok is farkastörvények szerint játsszák a saját játszmájukat?
Első éjszaka nem aludtam semmit. Forgolódtam, a plafont bámultam, gyűrtem a lepedőt. Egymás után vettem elő a régi történeteket. Zsuzsa nénivel sokáig jóban voltunk. Ő tanított meg kenyérlángost sütni, ő vigyázott a gyerekekre, amikor Gábor kórházban volt, és én éppen érettségiztem. De hányszor szólt bele mindenbe! Még a színeket is ő választotta a hálószobánk falára. Máskor meg a fiatalabb húgomat kritizálta, hogy miért nem főz úgy, mint az „igazi magyar lányok”. Most, hogy így hátba támad, mindent más fényben látok: talán mindig is ilyen volt, csak én nem vettem észre.
A fiam, Bence, a nyári munkáról ért egyszer csak haza, amikor éppen zokogtam a konyhaasztal felett. Szó nélkül leült mellém, kivett a kezemből a papírokat. „Anya, ez nevetséges… Hát hogy gondolja? Ez a mi otthonunk volt, apa nem is akarja…” – próbált nyugtatni. De ő még csak tizenhat éves, olyan világot próbált megérteni, ahol egy nagymama a saját unokáját is megfosztaná a biztonságtól, csak hogy bosszút álljon rajtam.
⏬ Folytatás a következő oldalon ⏬
