Nem véletlenszerű szösz volt.
Egy szakadt ruhadarab volt.
Leöblítettem a csap alatt, és ahogy a szennyeződés lemosódott, a minta egyértelművé vált: halványkék kakolyás – pontosan Sophie iskolai egyenruhájának anyaga.
A kezeim elzsibbadtak. Az egyenletes anyag nem kerül a normál fürdés után lefolyóba. Ott végződik, amikor valaki dörzsöli, tép, kétségbeesetten próbál eltávolítani valamit.
Megfordítottam az anyagot, és láttam, mi kezdte el az egész testemet megrázni.
Barnás folt tapadt a rostokhoz – most már fakó, víz hígította, de egyértelmű.
Nem volt föld.
Úgy nézett ki, mint a megszáradt vér.
A szívem olyan hangosan vert, hogy hallottam. Nem vettem észre, hogy hátralépek, amíg a sarkam el nem érte a szekrényt.
Sophie még iskolába járt. A ház csendes volt.
Az agyam ártatlan magyarázatokat keresgélt – orrvérzés, meghorcolt térd, szakadt szegély –, de az, ahogy Sophie minden egyes nap rohanva fürödött, hirtelen figyelmeztetésnek tűnt, amit figyelmen kívül hagytam.
A kezem remegett, amikor elővettem a telefonomat.
Amint megláttam azt az anyagot, nem vártam "megvártam, hogy később megkérdezzem tőle."
Én tettem az egyetlen dolgot, ami logikusnak tűnt.
Felhívtam az iskolát.
Amikor a titkárnő válaszolt, erőltettem a hangomat, hogy nyugodt maradjon, miközben megkérdeztem: "Volt eset Sophie-nak balesete? Sérülés történt? Történik valami iskola után?"
Volt egy szünet – túl hosszú.