***A növekvő gyanú
A következő napokban a napi rutin visszatért a régi kerékvágásba, de az aggodalom minden pillanatban mardosott. A külvárosi kis házunk a virágoskertjével hirtelen túl kicsinek tűnt ahhoz, hogy elbírja a kétségeimet. Emma kevesebbet rajzolt, kevesebbet nevetett, és a rémálmai felébresztették az éjszaka közepén. Figyeltem az apjától örökölt nagy kék szemeit, és egy árnyékot láttam, ami korábban nem volt ott.
„Emma, mondd el, mit csinálsz nagypapánál és nagymamánál” – próbálkoztam vacsora közben.
– Játszunk, kekszet eszünk – mondta homályosan.
– És miért sírsz utána? – erősködtem.
– Nem tudom – suttogta, és lehajtotta a fejét.
Forrt bennem a frusztráció, egyre növekvő félelemmel keveredve. Bántalmazás volt? Nem, lehetetlen, mondtam magamnak. David szülei tiszteletre méltó emberek voltak, egy nyugdíjas pár, akik egy gyönyörű házban éltek negyven percre innen. De akkor miért ez a tartós szomorúság?
Egyik éjjel, miközben álmában sírt, szorosan magamhoz öleltem, éreztem, ahogy kalapál a kis szíve. David emlékei törtek fel bennem: a három évvel korábbi autóbalesete, ami miatt egyedül maradtunk. A szülei támogattak, vagy legalábbis én így gondoltam. De most minden látogatás láthatatlan nyomot hagyott Emmán.
– Anya, nagyapa néha mérges – suttogta egy reggel, mintha váratlanul nagy bizalommal fordult volna hozzá.
– Miért vagy dühös? – kérdeztem kifulladva.
– Sikoltozik – mondta egyszerűen.
Görcsbe rándult a gyomrom, a rémület borzongott. Ez volt az első alkalom, hogy beszélt róla. Vajon ez egy kinyilatkoztatás kezdete? A kétség bizonyossággá változott, hogy valami sötét dolog készülődik.
Elkezdtem minden részletet feljegyezni: a könnyeit, a visszautasításait, a rémálmait. A ház, amely egykor a béke oázisa volt, a gyötrelem helyévé vált. Mi lett volna, ha eddig vak voltam? A feszültség fokozódott, a levegő egyre nehezebb lett.
***A végzetes döntés
Esős péntek reggel volt, köd szállt a nagymama házához vezető útra. Bepakoltam Emma rózsaszín hátizsákját, de remegő kézzel csúsztattam be a bélelésbe rejtett kis magnót. Az autóban állott kávé és szorongás szaga terjengett. Emma csendben ült a hátsó ülésen, a plüssnyuszát szorongatva.
– Jól leszel, oké? – mondtam, miközben letettem.
