A menedzser úgy bámulta a képernyőt, mintha nem egy bankszámla adatai, hanem egy szakadék nyílt volna meg előtte. Az ujjai megdermedtek a billentyűzet fölött, a légzése felborult, és a fejében mintha zúgni kezdett volna valami. Pislogott egyet, majd még egyszer, mintha abban reménykedne, hogy a rendszer hibát jelez. De a számok nem tűntek el. Ott maradtak, élesen, hidegen, könyörtelenül. Az összeg, amit látott, nem egyszerűen kilógott a megszokott keretekből — teljesen szétzúzta azokat.
„Ez… lehetetlen” — lehelte halkan, már észre sem véve, hogy körülötte még mindig ott állnak azok az emberek, akik néhány másodperccel korábban nevettek. Az egyik vendég, az a bizonyos pezsgős férfi, közelebb lépett, és áthajolt a menedzser válla fölött. Először hitetlenkedve felhorkant, de egy pillanat múlva az arca megváltozott. A mosoly eltűnt, a szemöldöke felszaladt, és lassan kiegyenesedett, mintha valaki mellkason ütötte volna.
„Mi van ott?” — kérdezte a mellette álló nő, még mindig a telefonját tartva, készen arra, hogy felvegyen mindent. De a férfi nem válaszolt. Csak letette a poharát az asztalra, anélkül hogy levenné a szemét a képernyőről. Ez a mozdulat annyira szokatlan volt tőle, hogy többen is felfigyeltek rá. A nevetés a teremben lassan elhalt, mintha valaki fokozatosan lehalkította volna a hangot.
A menedzser nagyot nyelt, majd végre a fiú felé fordult. A szemében már nem volt gúny. Csak feszültség és valami más — félelem. „Azt mondtad, ez a nagyapád számlája?” — kérdezte, próbálva kordában tartani a hangját. Dávid nyugodtan bólintott, mintha a beszélgetés a világ legtermészetesebb dolga lenne. „Igen. A születésem napján nyitotta. Mindig azt mondta, hogy ez a jövőmre van.”
A menedzser visszafordult a képernyőhöz, gyorsan végiggörgette az adatokat, ellenőrizve a dokumentumokat, aláírásokat, dátumokat. Minden sor ugyanazt erősítette meg. Ez nem hiba. Ez nem tréfa. Ez nem valaki más számlája. Ez a valóság. És ez a valóság most egy tízéves fiúként állt előtte, kopott pólóban.
„Hívják ide az igazgatót” — mondta hirtelen, anélkül hogy levenné a tekintetét a monitorról. A hangja halk volt, de olyan kemény, hogy a biztonsági őr, aki nemrég még ki akarta vezetni a gyereket, egy helyben megdermedt. „Azonnal” — tette hozzá már hangosabban. Ebben a hangban már nem volt nyoma a korábbi magabiztosságnak.
A teremben valódi csend lett. Az emberek összenéztek, próbálták megérteni, mi történik. Volt, aki hátralépett, mások közelebb merészkedtek. A nevetés teljesen eltűnt, csak a feszültség maradt utána.
Dávid ugyanott állt, mozdulatlanul. A menedzsert figyelte, de a tekintetében nem volt sem diadal, sem harag. Csak fáradtság és valami furcsa összeszedettség, mintha nem ezekért az emberekért jött volna ide, és nem az ő reakciójuk számítana.
