És hirtelen csend lett bennem.
Nem fájt. Nem zaklatott fel. Egyszerűen… csend lett.
Letettem a csészét az asztalra. Lassan, megfontoltan, mintha ennek jelentősége lenne. Sándor még mindig engem nézett, várva valamit – magyarázatot, bocsánatkérést, engedelmességet.
De egyik sem jött.
Elmentem mellette, és bementem a hálószobába.
Mondott valamit utánam, de nem figyeltem. Nem azért, mert nem hallottam – hanem mert először nem számított.
Kinyitottam a szekrényt. Kivettem a bőröndöt – azt, amivel ide költöztem. Ott állt a sarokban, mintha várt volna. Kinyitottam, az ágyra tettem, és elkezdtem pakolni.
Nyugodtan.
Kapkodás nélkül.
Könnyek nélkül.
Sándor egy perc múlva jött utánam. „Mit csinálsz?” – kérdezte, és most már volt valami feszültség a hangjában.
Nem válaszoltam azonnal. Összehajtottam egy blúzt. Gondosan. Mintha nem ruhát, hanem egy darab életet hajtogatnék.
„Irén, hozzád beszélek” – mondta hangosabban.
Ránéztem.