— Miért kezded ezt megint? Csak dolgom van.
És ez a „miért kezded” úgy vágott belém, mint egy penge. Mert én még semmit sem kezdtem. Csak kérdeztem. De ő már védekezett.
Ránéztem, és hirtelen tisztán megértettem: nem akarja, hogy tudjam. Nem tud válaszolni, mert a válasz hazugság lenne. Ez a gondolat olyan világosan állt össze bennem, hogy még a szívem sem vert gyorsabban. Inkább csend lett. Hideg.
— Van valakid? — kérdeztem.
Megdermedt. Nem hosszú időre — csak egy pillanatra. De az elég volt.
— Megőrültél — mondta. — Ebben a korban?
És pontosan ebben a mondatban volt benne minden. Mert épp ebben a korban történnek ezek a dolgok. Nem szenvedélyből, nem őrületből — hanem megszokásból. Abból, hogy az ember keresi, hol kényelmesebb.
— Akkor mondd meg, hova mész — válaszoltam nyugodtan.
Elfordult.
— Nem tartozom elszámolással.
És ennyi volt. Abban a pillanatban minden a helyére került. Az összes késői hazaérkezés, a „lányával” folytatott beszélgetések, az új ingek, a félrefordított tekintet. Minden.
Nem kiabáltam. Nem sírtam. Még haragot sem éreztem — csak furcsa megkönnyebbülést. Mintha sokáig ködben álltam volna, és most végre felszállt volna. Nem az a kép tárult elém, amit szerettem volna, de legalább az igaz volt.
— Akkor itt sem kell maradnod — mondtam.
Élesen rám nézett.
