„És ma rájöttem” – mondtam csendesen, „hogy nem az a baj, ahogy én mosok. Hanem az, hogy melletted már nem vagyok önmagam.”
Csend lett.
Olyan, amit nem lehet betölteni.
Tett egy lépést felém. „Túlreagálod” – mondta halkabban. „Minden kapcsolatban vannak súrlódások.”
Ránéztem, és most először igazán megértettem: ő ezt tényleg nem érti.
És ettől minden még tisztább lett.
„A súrlódás két ember között történik” – mondtam. „Nálunk csak én mozdultam.”
Felvettem a bőröndöt.
A macska – Maruška – addig az ablakban feküdt. Most leugrott, odajött hozzám, és leült a lábam mellé. Mintha ő már korábban döntött volna.
Lehajoltam, felvettem.
Sándor az ajtóban állt. Nem állta utamat, de nem is lépett félre.
„Irén” – mondta most már bizonytalanul. „Most mindent tönkreteszel.”
Ránéztem.
